第96章 香火(2/2)

    亡夫周福贵之墓。

    老妇人攥着年轻妇人的手，没放开过。她的声音沙哑，像是从嗓子眼里一点点挤出来的：

    「女儿啊，是我们家耽误了你。福贵走了三年了，你还年轻，再寻个人家吧。不用守着我和他爹这两个老不死的。」

    年轻妇人摇头：

    「娘，我嫁到周家，就是周家的人。」

    老头子蹲在一旁不说话。他把坟头的杂草一根一根拔乾净，又用手把塌下去的土拢了拢，拍实了。做完这些，他就那麽蹲着，看着墓碑，一句话也不说。

    老妇人的眼泪又下来了，攥着儿媳的手不放：

    「女儿啊，是我儿没福气……娶了你这样的好人儿，却没那个命。你不用管我们，找个人嫁了吧。村子里谁不知道，你和福贵连……连觉都没来得及睡。」

    她说不下去了。

    老头子把坟前歪了的香扶正，又添了几把纸钱，闷声道：

    「福贵新婚那夜，安家那个仙人叫他上山烹饪熊肉。那仙人好口腹之欲，又暴虐，熊掌炖不好就砍人五指，彘肩烤不香就切人双腿。福贵连夜上山，反被斩了半截身子……你照顾了他这些年，村子里谁不晓得？女儿，你还年轻。」

    年轻妇人没有说话，流出泪来。她跪在坟前，把纸钱一张一张添进火里。火苗舔着纸边，卷起来，灰烬飘到半空就散了，落下来时已经成了细碎的灰。

    他站在几步开外，看着那座坟。

    姓周，带个贵字。

    他想起周贵。

    那个人的坟在眉尺山上。

    那时候他以为是还债，你养我半年，我还你一块碑。现在看着这个跪在坟前的妇人，他忽然觉得，周贵要的不是一块碑。

    是有人替他活下去。是香火……

    老妇人先看见他。

    她擦了擦眼睛，扯了扯老头子的袖子。三个人都抬起头，看着这个站在路边的年轻人。青衫，面容很好看，气度不凡，不像这附近的人。

    老妇人站起来，走过来，上下打量了他两眼：

    「公子是外地的？」

    他点了点头。

    老妇人回头看了一眼老头子，又看了一眼那个还跪在坟前的年轻妇人。那妇人低了头，把最后一张纸钱放进火里，火苗映在她脸上，明明暗暗的。老妇人收回目光，又看了他一眼，忽然说：

    「公子，都听到了？」

    他看了她一眼，又看了那年轻妇人一眼。她已经站起来，拍着膝上的土，低着头，没有看他。

    他收回目光，点了点头。

    「要不要……去家里坐坐？」

    他又点了点头。

    老头面上多了几分复杂，老妇人脸上有了些笑意，转身去拉年轻妇人的手。

    三个人走在前面，他跟在后面。山道窄，两边的草划着名裤腿，沙沙地响。

    夕阳从西边照过来，把几个人的影子拉得很长，拖在地上，交叠在一起，分不清你我。

    ……

    这一夜，火烧了云……鲜血浸了白裙。

    ……