第88章
进去二手老书店不久，时舒就跟盛冬迟走分散了，他们在书方面的兴趣，其实说不上相关。
这书店从外面看起来小，逛进来，才发觉出大，有股老旧纸质书的味道。
时舒走在老杂志区，看到很多停刊的老旧月刊，都是纸媒时代的记忆。
目光流过去，名字大多耳熟能详。
忽而她视线一顿，在处书架上看到一角极为熟悉又陌生的书脊。
整副身躯僵在原地，黑白分明的眼眸凝在那里，在这处尤为寂静的角落。
心跳骤而猛烈地跳动起来的声音，像是鼓噪着耳膜。
时舒摸到那本杂志，抽出来，在看清名称和年份月份的时候。
指尖都止不住颤了颤。
那是她大一时候，第一次投刊成功，那也是她这辈子第一次经历失眠的兴奋，也是她第一次动用自己的笔名。
盛结着她那段无疾而终梦想的希望与美好记忆。
甚至没有翻开，她都清清楚楚记得，上面究竟写了些什么内容。
明明已经是过去很多年的记忆里了，放在她这二十六年的人生里，白马过驹，一眨眼而过的时间。
“在看什么？”
听到身侧男人的嗓音。
时舒刚刚入神，捏在杂志纸页上的纤白手指，不自觉微顿了下。
“看到一本老杂志。”
她用着状似平静和不在意的口吻。
盛冬迟目光落在杂志页，微挑眉头：“这本。”
时舒奇怪又好奇地问：“你看过？”
盛冬迟只散漫笑了笑：“看过，里面有个印象深的专栏作者。”
印象深，impressive，无论是在中文语境，还是在英文语境里，都是个语义很深的词。
时舒嘴唇微动了动。
盛冬迟说：“怎么了？看起来很吃惊。”
说真的，时舒还挺好奇，究竟谁能入这位天之骄子大少爷的眼里：“是谁？”
盛冬迟说：“你猜猜看。”
猜？时舒看着他，神情摸不准，心里就更猜不透了。
有时候，时舒觉得盛冬迟没怎么变，也有时候，觉得他其实也变了许多，可只有一点很明显，眼前这个男人，要比多年前的少年要难解许多。
时舒翻开杂志。
挑了个黄金页面的栏目，报了这位笔者的名字。
盛冬迟说：“不是。”
她又翻了好几页，报了几个名字。
盛冬迟竟然说，都不是。
又听到他说：“没准，我印象深刻的那个专栏，跟你还是同一个。”
时舒说：“我现在怀疑你在蒙人。”
修长指骨又随意翻了两三页。
“喏，这个。”
时舒看清指尖点的专栏，就在记者栏上面写着“温言”的笔名。
“我现在不是怀疑蒙人，是肯定了。”
盛冬迟懒散地笑：“这么不相信我？”
“谁知道。”
时舒这次晓得教训了：“你坏啊。”
盛冬迟看到这姑娘，没有留念地把那本旧杂志插了回去书架。
“不看了？”
时舒说：“不看了。”
“你看好了吗？”
盛冬迟说：“看好了。”
时舒说：“那走吧。”
出了二手老书店，时舒在街边排队买回记绿豆饼，说是山海关这边独特的做法，人很多，长长的队，遥遥才能看到边。
这会盛冬迟不在身边，是被她托去买几盒龙眼酥，这条街火热，就在周末，旅客不少，长队自然也不少，她来一次北戴河，要带些外婆和程嘉前几年记挂的特产回去。
身旁有对母女在聊天，女人年轻，小女孩粉白，很温馨的对话。
时舒杵在人堆里，无心听，心思早飞了出去。
好不容易捱到排队到了，时舒付完账，接过礼盒装的那个瞬间。
忽而心里生出了惴惴的迫切。
她转头，步履匆匆，走回那片寂寥的街道，喧闹烟火气的人声和灯景，被她忘在了身后。
昏暗的灯光掩在了墙边。